
Avant-propos
D U  B O U L E VA R D  À  L A  R U E

La pièce avait commencé comme un fleuve tranquille, dans un style habi-
tuel et convenu. Les prétendants à l’Élysée se surveillaient du coin de l’œil,
prenant garde à ne pas trop se démasquer. Les uns étaient partis très tôt, en
se rasant (Laurent Fabius) ou pas seulement en se rasant (Nicolas Sarkozy).
En ce début d’année 2006, les autres entraient lentement en scène ou
bavardaient en coulisse. Marie-George Buffet jouait au chat et à la souris avec
la LCR, Nicolas Sarkozy et Dominique de Villepin se marquaient à la culotte,
les socialistes multipliaient les candidats comme le Christ les pains. On
échangeait les amabilités et les petites phrases dans une atmosphère plu-
tôt bon enfant. Journalistes et essayistes commençaient à publier quelques
bonnes feuilles, comme par habitude, et le public bâillait un peu en finissant
sa galette des Rois, préférant s’intéresser, comme toujours, au sensationnel
immédiat : la grippe aviaire, le chikungunya, les déboires du Clemenceau, la
commission Outreau. Bien sûr, une nouvelle starlette, Ségolène Royal, avait
cru bon de faire son intéressante auprès des journalistes et avait obtenu
quelques Unes de magazines. Mais cela n’impressionnait guère les vieux bris-
cards des planches électorales qui savaient bien que ce qui importe c’est
d’être applaudi à la fin de la pièce, pas au début. Quelques vannes bien
machistes, et tout devait normalement reprendre son cours.

Pourtant, le 16 janvier 2006, quelques vers imprévus au scénario
(l’article 8 sur la loi pour l’égalité des chances instaurant le Contrat Première
Embauche ou CPE) sont venus jouer le rôle du grain de sable qui coince la
machine théâtrocratique : le décor s’écroule, les acteurs changent de
masques, le public envahit la scène… Ce qui avait démarré comme une
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gentille comédie microcosmique se transforme soudain en tragédie qui
secoue la Nation. On attendait le Boulevard, on a eu la Rue. Fini les petites
phrases et les bons mots : on se retrouve au milieu de l’agôn antique, de
l’affrontement verbal impitoyable de la tragédie grecque. Celle-ci est d’une
violence inouïe. Sophocle n’est pas loin : ce sont les membres d’une même
famille qui s’entre-déchirent. Le fils renié et le fils légitime se livrent un com-
bat de paroles qui ne semble pouvoir se terminer que par la mort politique
de l’un ou de l’autre, sous le regard impuissant d’un vieux roi républicain
devenu aveugle, et peut-être sourd. Le chœur scande un mot, un seul, en
écho avec la Rue de plus en plus nombreuse : Retrait ! Mais ce mot est le
tabou absolu, le Mot que les puissants ne peuvent prononcer…

Rarement une crise politique aura été un tel combat de mots. On
a assisté à une véritable logomachie, doublée d’un incroyable logo-
machiSme, la gouvernance devenant une affaire de couilles, de viol de la
France qui, bien sûr, serait consentante et ne demanderait qu’à ce qu’on
« la prenne »…

Ce livre a pour ambition de décrypter le langage des prétendants, tout
au long de cette pièce qui a viré de la comédie à la tragédie, peut-être
d’ailleurs pour finir en opéra-bouffe. Il se veut à la fois sérieux, féroce et
joyeux. Sérieux, car il repose sur des analyses linguistiques détaillées des
déclarations des différents acteurs, de la Rue et du « buzz » considérable qui
en a résulté sur la Toile. Féroce, car les personnages politiques ne résistent
guère – ils l’ont montré plus que jamais – au démontage de leurs discours
et de leurs postures. Joyeux parce que, n’y aurait-il le véritable drame que
vivent une bonne partie de nos concitoyens, les jeunes notamment, la
matière prête souvent à rire et nous ne nous en priverons pas.
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